Vuonna 1912 otetussa valokuvassa on vakavan näköinen nuori mies, jolla on viikset. Hans Baluschek (1870-1935) oli itse asiassa keskellä Saksan mullistuksia ja radikaaleja muutoksia: Rautatiekuume ja nopea taloudellinen noususuhdanne 1800-luvun puolivälistä alkaen, 1870/71 valtakunnan perustamisen euforia, vuoden 1873 perustajakriisi ja sitä seurannut talouskriisi, irtisanomiset, sosiaaliset jännitteet, rautatiealan ahdinko. Baluschekin isä, rautatieinsinööri, kamppailee perheen toimeentulosta. Hans Baluschekista tulee taiteilija ja taidemaalari ja hän opiskelee Kuninkaallisessa taideakatemiassa. Hänen katseensa pysyy kiinnittyneenä Berliinin harmaaseen arkeen: Harmaa ilma, harmaat seinät, harmaat ihmiset. Hänen kuvansa ovat yhteiskuntakriittisiä.

Taide on keskellä Saksan murtumia ja mullistuksia: Berliinin suuri taidenäyttely oli 1800-luvun lopun Saksassa instituutio, kuvainnollisesti mutta myös kirjaimellisesti keisarillinen instituutio. Tilanne oli jo jonkin aikaa kärjistynyt "virallisen" taiteilijayhdistyksen Wilhelmin armosta ja joidenkin nuorten taiteilijoiden, kuten Max Liebermannin ja Käthe Kollwitzin, välillä. Sitten Edvard Munchin näyttely suljettiin, koska yleisö ja vakiintuneet taiteilijat kokivat Munchin kuvat provosoiviksi. Sen jälkeen nuoret taiteilijat perustivat oman yhdistyksensä, Berliner Secessionin, joka oli berliiniläinen spin-off. Yhdistyksestä tuli taiteilijoiden, kuten Ernst Barlachin, Max Beckmannin, Wassily Kandinskyn - ja Hans Baluschekin - vetovoimakeskus. Hän osallistui taiteilijayhteisöön, oli muutaman vuoden Berliinin Secessionin johtokunnassa ja myöhemmin myös Berliinin suuren taidenäyttelyn johtajana - saman ja kuitenkin aivan erilaisen virallisen instituution, jota 1890-luvulla oli pidetty taantumuksellisena ja jota vastaan Secession kääntyi. Vuodet 1929-1933 olivat eri aikaa: Vilhelm II ja hänen mukanaan kokonainen aikakausi oli luopunut vallasta. Weimarin tasavalta, demokratia.

Hans Baluschek ei kokenut tätä mullistusta helpoksi. Hän oli monarkian kannattaja ja Saksan isänmaanystävä ja ilmoittautui vapaaehtoiseksi armeijaan ensimmäisessä maailmansodassa. Baluschekin maalaukset ovat berliiniläistä realismia, Groszin ja Beckmannin, Kollwitzin ja Dixin tavoin ankaraa. Baluschek maalasi pääasiassa Berliinin pikkuporvarillisessa ja työväenluokkaisessa miljöössä. Hänen väkensä kulkee usein alakuloisesti ja karkeasti läpi enimmäkseen synkän kuvan. Hänen tyylissään on jotain uutta objektiivisuutta, impressionismia ja naivistista maalausta. Hän kuvaa prostituoituja ja heidän mukanaan räikeää, viehättävää ja vastenmielistä sekä samalla niiden taustalla olevia sosiaalisia konteksteja. Kahvin juominen puistossa ei ole iloinen ympyrä: "En ollut koskaan niin vapaa, että olisin myöhemmin pystynyt käyttämään muuta huumoria kuin 'katkeraa'", hän kirjoitti itse. Vanhat rouvat istuvat siellä yhdessä, suu yhteen puristettuna, ja vaikuttavat kaikkea muuta kuin iloiselta seurueelta, heidän vihjaileva hymynsä on vain väkinäistä, heidän ilmeensä katkeraa ja elämää paheksuvaa. Baluschekin kuvitukset ovat aivan erilaisia; "Peterin kuunkierros" Peterchenin, Anneliesen ja herra Sumsemannin kuvituksineen on lapsuuden sukupolvien ajan. Hans Baluschekista tuli Weimarin tasavallassa menestyvä taiteilija, joka oli poliittisesti sitoutunut omaan yhdistykseensä. Vuodesta 1933 lähtien häntä pidettiin "marxilaisena taiteilijana" ja hänen teoksiaan rappeutuneina. Hän kuoli vuonna 1935 sairaalassa.